A Firenze, fra il Trecento e il Quattrocento, un bambino viene abbandonato. Così inizia la storia di Luca Bastardo, che a quattro anni si ritrova a vagabondare per la città. Venduto a tradimento ad un bordello, trascorre l'infanzia tra le angherie del padrone e le violenze dei frequentatori. Crescendo, tra la solidarietà verso gli amici e vani tentativi di fuga il giovane riesce a conservare un animo gentile e scopre di avere una natura divina: mentre gli altri invecchiano, lui sembra immune dallo scorrere del tempo. Con gli anni, le persone che ha intorno vedono in quel dono la presenza del demonio e Luca attira su di sé i sospetti di una spietata Inquisizione. Ma quale origine ha davvero la sua immortalità? Chi può aiutarlo a scoprirla? Chi sono i suoi genitori? Sono queste le domande che si affollano alla mente, questo il motivo di fondo della sua ricerca. Quando la peste invade Firenze ecco l'occasione per Luca di liberarsi dalla catene e iniziare una nuova vita. Nel pieno di una giovinezza che sembra non svanire, con le fattezze di un adone e le virtù del puro, va scoprendo la vita e i piaceri dei sensi. Aiutato da una famiglia di ebrei che deve vedersela con l'avversione della società fiorentina, può dedicarsi anche allo studio presso un farmacista; ma sarà grazie a un tale che si fa chiamare Geber, profondo conoscitore dei segreti dell'alchimia, che gli verranno rivelati il volto del suo futuro amore, il segreto dell'eterna giovinezza e un'importante premonizione. Dovrà però abbandonare la città, per via di un mandato di cattura dell'Inquisizione. Potrà tornare soltanto nella Firenze che sarà di Lorenzo il Magnifico, dove tra avventure e incontri rivelatori conoscerà Maddalena, la donna che incrocerà il suo destino. Ma dovrà anche guardarsi le spalle da una congregazione che lo vuole portare al rogo, e sarà quello il momento decisivo di una vita lunghissima e che deve ancora tutte le risposte. Fino all'ultimo, fino nell'ora della scelta più importante.
